Земские фельдшеры

Медики, психологи и социальные работники в одном лице

27 января 2022
ФОТО:  Наталья Мадильян
Герои этого проекта — фельдшеры, которые живут и работают в деревне, успевают вести большое домашнее хозяйство, занимаются общественной работой и всегда готовы прийти на помощь. Это одни из самых важных в селе людей. Чтобы узнать их поближе, в мае 2021 года фотограф Наталья Мадильян провела десять дней в Архангельском районе Башкортостана: работала в фельдшерско-акушерских пунктах, ездила на вызовы, проводила утро и вечер с семьями фельдшеров, ночевала у них дома в разных деревнях. 


Обычно фельдшеры — это женщины старше 55 лет со средним стажем работы от 30 лет: молодые люди редко выбирают эту профессию. В России с 2018 года действует программа «Земский фельдшер», по которой приезжающим на село медицинским работникам полагается выплата 500 тысяч рублей и ряд льгот, однако трудности, с которыми сталкиваются новоприбывшие медики, тормозят реализацию госпроекта.

Работа сельского фельдшера — это не только доврачебная помощь и патронаж. Кроме медицины деревенский фельдшер вынужден заниматься решением большого количества бытовых проблем. Часто фельдшерско-акушерские пункты (ФАП) в деревнях не оборудованы водопроводом и канализацией, во многих из них печное отопление. Летом нужно косить траву во дворе, зимой чистить снег, уборка в помещении — тоже обязанность фельдшера и санитарки, если она есть в штате.  

В пандемию почти все сельские фельдшеры по возрасту находятся в группе риска, многие переболели сами. Но сельский фельдшер в России — это доктор, психолог и социальная помощь в одном лице. Каждый обслуживает две-три деревни. Среди пациентов много пожилых людей, нуждающихся в ежедневной заботе. И в условиях нехватки кадров медики в деревнях продолжают выполнять свою работу.

Утро Нурзили Хайретдиновой начинается, как у многих деревенских фельдшеров, в половине шестого: нужно доить корову, ждут утренние домашнее дела, после чего она провожает детей в школу и собирается на работу сама. По пути в фельдшерский пункт заезжает сделать уколы бабушкам, а вечером к ней приходят домой на процедуры мамы с детьми. Нурзиля работает в деревне с 1985 года.

Фото: Наталья Мадильян

На приеме в фельдшерском пункте деревни Максим Горький. В среднем на приём к фельдшеру приходит 10–15 человек за день. С утра обязательный медосмотр водителей школьного автобуса, сельской администрации, сельскохозяйственной техники. Прибегают на медосмотр или за справкой школьники: большая школа находится через дорогу. Количество пациентов в деревне зависит от сезона. В мае болеть некогда: посевная и огород; вот зимой — можно.

Фото: Наталья Мадильян

Сельский фельдшер Гульгена Хисматуллина в конце рабочего дня в доме пациентов. Она родилась в соседней деревне, закончила медучилище, работает фельдшером больше тридцати лет. В ее ведении — Арх-Латышский ФАП, который обслуживает две деревни: Максим Горький и Горный. Фельдшер принимает в медицинском пункте, ездит на вызовы и на патронаж к детям и беременным женщинам. Тут же, в Горьком, находится большая школа и Дом ветеранов — это тоже подопечные фельдшера. Всего Гульгена обслуживает 1250 человек. 

Фото: Наталья Мадильян

Гульгена делает утреннюю зарядку: «Раньше я всё время проводила в работе и домашних делах, а теперь стараюсь следить за собой, находить время для себя, обязательно делаю утром разминку, зимой гуляем с женщинами на лыжах, пою и танцую в национальном коллективе».

Фото: Наталья Мадильян

«С возрастом я стала понимать, что нужно больше дарить людям добро, и теперь я живу так. Я рада, когда рождаются дети, есть беременные, рада, когда пить бросают. И если во время отпуска или просто ко мне домой придет человек, я никогда не откажу. Горжусь, что я медработник», — говорит Гульгена. 

Фото: Наталья Мадильян

Совместная благодарственная молитва в доме пациентов. Сегодня Гульгена начала свой день в 5.30 утра. До того, как отправиться на работу, она подоила коров и занялась молоком: творог, сметану и масло она делает сама. В восемь утра она вышла из дома, чтобы успеть заехать к двум семьям по пути в фельдшерский пункт. С собой у нее трехлитровая банка молока и баранина из своего хозяйства — это хаер-садака, мусульманское проявление милосердия, помощь молодой семье, которая недавно переехала в новый дом и начала самостоятельную жизнь. 

Фото: Наталья Мадильян

Деревенский фельдшер давно знает всех своих подопечных: рождения, смерти, болезни, радости и беды — всё проходит через сельского доктора. «Нам всё рассказывают, и мы иногда понимаем, почему человек заболел именно сейчас, какие у него неприятности и стрессы в жизни. Приходится быть психологом», — говорит Гульгена.

Фото: Наталья Мадильян

Гульгена работает вечером в огороде: она решила посадить георгины, картошка уже посажена. Почти все помимо медицинской работы ведут большое деревенское хозяйство: огород, коровы, козы, овцы, птичий двор. В башкирских традициях держат большую пасеку.

Фото: Наталья Мадильян

Зайтуна Мусина отправляется на вызов к пациенту. В Архангельском районе Башкирии работает 37 фельдшерско-акушерских пунктов, на 37 фельдшеров приходится 70 деревень, на каждого фельдшера — от одного до трех населенных пунктов на расстоянии 5–10 км друг от друга. На вызовы и патронаж медики добираются сами: кого-то подвозит муж, у кого-то есть своя машина, но, в основном, пешком или на велосипеде.

Фото: Наталья Мадильян

На вызове фельдшер уговаривает пожилого мужчину лечь в больницу. В деревне Абзаново уже 42 года работают заведующая ФАП Мусина Зайтуна и акушерка Рамзия Бикбулатова. К фельдшерскому пункту Абзаново прикреплено 850 человек, плюс летом сюда съезжаются дачники, к бабушкам приезжают внуки, собираются большие семьи, и подопечных у фельдшера становится больше.

Фото: Наталья Мадильян

В деревне Тереклы фельдшерский пункт находится в деревянном строении, половину которого занимает библиотека. Санитарка, широко улыбаясь, несет с речки полные ведра воды. Рассказывает, что в прошлом году выменяла это коромысло за бутылку водки, чему не нарадуется: теперь носить воду стало значительно легче. Зимой с водой помогают соседи, с ведрами на реку ходить тяжело.

Фото: Наталья Мадильян

Фельдшер Альфира Нугуманова на рабочем месте. Фельдшерский пункт в деревне Кизги — это деревянное строение с печным отоплением. Многим женщинам помогают мужья, берут на себя хозяйственные вопросы или помогают с машиной.

Фото: Наталья Мадильян

Альфира работает фельдшером уже больше 40 лет. У нее двое взрослых сыновей и внуки, все живут в Нефтекамске в Башкирии. На время Уразы Альфира взяла отпуск: в её возрасте совмещать пост и работу физически тяжело. Но часть обязанностей приходится выполнять и в отпуске: как раз сейчас идут прививки от ковида, да и первая помощь односельчанам нужна всегда.

Фото: Наталья Мадильян

В 7.30 Наталья Жаворонкова выходит из дома, чтобы до начала рабочего дня провести медосмотр водителей сельхозтехники, водителей школьного автобуса и сельской администрации. «До 8 вечера обслуживаю вызовы, но, если кто приходит позже, не могу отказать», — рассказывает она. На вызовы фельдшер ходит пешком. Наталья работает с 1983 года, недавно тяжело переболела ковидом. Фельдшеры шутят, что среди них самой юной девушке сорок пять лет: в основном они уже в пенсионном возрасте. 

Фото: Наталья Мадильян

Случаются и ночные вызовы. Хотя система оказания срочной помощи выстроена так, что вне рабочего времени на вызов приезжает скорая, в экстренной ситуации родственники заболевших одновременно мчатся за фельдшером. Номер телефона фельдшера — в списке самых важных в деревне.

Фото: Наталья Мадильян

Прививка от коронавируса в медицинском пункте в деревне Максим Горький. Пандемия осложнила и так непростую работу деревенских медиков. Реализация прививочной кампании в деревнях полностью лежит на сельских фельдшерах.

Фото: Наталья Мадильян

Сельский фельдшер вместе с врачом, который приехал из районной больницы, обходит самых тяжелобольных пациентов. «Бывает, болеет человек, он часто к тебе приходил, и ты видишь, что он уже умирает. Тяжело, конечно. Или у больного инфаркт, и он от боли сползает на пол, а скорая не едет, а везти — нетранспортабельный. Так вот спасаешь жизнь, и он живет-радуется, и ты радуешься».

Фото: Наталья Мадильян